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LA TENDA DI ABRAMO

ABRAMO, SARA E LA TENDA DELL’ACCOGLIENZA

Luca BuccueRr1 (Pratovecchio)

La storia di Abramo, chiamato «amico di Dio» e «padre della fede» delle
tre grandi religioni monoteistiche che si affacciano sul Mediterraneo, ebrai-
smo, cristianesimo e islam, inizia quando decide di lasciare la casa paterna
(Gen. 12,1-4) per compiere quel viaggio interiore e geografico verso I'igno-
to che fara di lui U'arameo errante della fede. Un viaggio caratterizzato dal
distacco, dalla rinuncia alla pretesa di dominare gli eventi, di conoscere e
dirigere il proprio destino, di conservare il dominio sulle persone.

Cosi tutta la sua storia ¢ segnata dal «lasciare», dal partire, dal distac-
co verso tutto cid che poteva rappresentare il compimento del suo sogno:
cosi ¢ quando decide di lasciar partire suo nipote Lot (Genesi 13-14), che
avrebbe potuto essere il «figlio» e 'erede tanto desiderato; cosi pure quando
accetta di affidarsi alla schiava Agar per poter avere la discendenza promes-
sa e quando poi lascia suo figlio Ismaele andare via con sua madre (Genesi
21); e soprattutto quando acconsente a restituire quel figlio tanto atteso e
voluto, Isacco, a quel Dio che cosi sorprendentemente glielo aveva donato
(Genesi 22); infine, quando accetta di possedere un pezzetto di quella terra
promessa solo nel momento in cui essa servira per seppellire 'amata mo-
glie Sara (cap. 23). Da vero pastore nomade, impara a non sentirsi padrone
delle cose e ad affidarsi a quella voce interiore che lo chiama a lasciare, per
trovare una pitt grande benedizione.

Abram, il cui nome significa «<mio padre ¢ grande», diventera Abraham
che vuol dire «padre di molti popoli» (Gen. 17,5): nell’atto di fede del

patriarca Abramo e nella sua discendenza «si diranno benedette tutte le
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famiglie della terra» (Gen. 12,3). La fede abramitica diventa cosi faro e ri-
ferimento per il cammino dei popoli in questo distacco dalle proprie pre-
tese di assolutezza e dominio, volto verso I'accettazione del limite, della
diversita, dell’alterita. Una fede «aperta» che fonda il monoteismo ebraico,
cristiano e islamico sulle solide basi dell'accoglienza e del rispetto dell’altro,
dello straniero, dell’ospite.

1. Una storia di fede

Dopo tanti anni dalla promessa di una discendenza («alla tua discen-
denza io dard questo paese», Gen. 15,18) i due coniugi erano diventati ora-
mai vecchi ed «era cessato a Sara cid che avviene regolarmente alle donne»
(18,11). Insomma la promessa di una posterita come le «stelle del cielo»
(cf. Gen. 15,5) si era rivelata fino ad allora infondata. E il momento della
crisi, quando si rendono conto che il tempo sta trascorrendo invano e non
vi sono tracce della realizzazione di quella promessa.

Dio allora interviene con una parola e un segno: di fronte alla paura di
essere soli, abbandonati, sconfitti e condannati dalla propria sterilita, quan-
do il sogno di una discendenza viene offuscato e infranto ogni giorno di
pit dall’inesorabile trascorrere dei giorni, Dio dice: «Non temere» (Gen.
15,1). Il segno ¢ quello di un cielo stellato, 'immenso cielo stellato del
Neghev che ¢ capace di evocare la potenza creatrice di Dio e la sua rinno-
vata promessa di una discendenza. Lamén di Abramo — il testo ebraico usa
il verbo aman per indicare che «credette al Signore» (Gen. 15,6) — ¢ come
un «poggiarsi» sul Signore, confidando nella sua fedelta, malgrado tutto
dica il contrario. Nel momento della paura, del dubbio, del senso di falli-
mento, della crisi, Abramo rinnova la sua fiducia. La paura ¢ vinta quando
I'uomo si fida, e si fida pili della promessa che della sua realizzazione. Per
questa grande fede e «speranza contro ogni speranza» (Rm. 4,18), Abramo
¢ diventato il simbolo dell'uomo di fede. Di ogni fede.

Ma la fede dell'uomo ¢ ancora attraversata dalla lotta, dalla fragilita, dal
dubbio. Forse bisogna «aiutare Dio» in questa realizzazione della promessa.
All'inizio del capitolo 16 della Genesi, Sara e Abramo, con indubbio reali-
smo, decidono di ricorrere alla schiava egiziana Agar, dalla quale Abramo
avra un figlio (Ismaele)'. Ma Dio non ha dimenticato le sue promesse e

! Luso da parte della moglie sterile di presentare al marito la propria schiava per avere un figlio,
che le viene poi attribuito, ¢ un fenomeno diffuso tra le popolazioni seminomadi della Mesopotamia
del XIX sec. a.C., come risulta dagli archivi della citta di Mari.
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visita la vita del’'uomo rendendo possibile cid che umanamente ¢ impossi-
bile! La visita di Dio diventa portatrice di fecondita anche laddove il ventre
¢ sterile e la carne «avvizzita».

2. Lospite inatteso

Lepisodio su cui intendiamo soffermarci (Gen. 18,1-16), appartenen-
te alla tradizione jahvista (J), narra dell’apparizione alle querce di Mamre
di tre misteriosi «uomini» che si affacciano alla tenda di Abramo nell’ora
pit calda del giorno. Nella vita beduina del deserto (siamo nel deserto di
Giuda, nei pressi di Hebron) quando un ospite ¢ di passaggio nell’accam-
pamento il dovere di ospitalita ¢ sacro. Ma la visita di questi misteriosi per-
sonaggi, che il narratore ci presenta a volte al plurale (vv. 2.4-5.8-9), altre al
singolare (vv. 1.3.10.13-15)?, ¢ legata alla visita di Dio stesso che annuncia
ad Abramo e a sua moglie la nascita di un figlio.

Laspetto che qui vogliamo particolarmente sottolineare ¢ quello
dell’ospitalitd. Abramo e Sara (con Ismaele e Agar) sono come una fami-
glia che allarga lo spazio della propria tenda all’ospite inatteso, con i suoi
bisogni e le sue fatiche. Non sanno che si tratta del «Signore», eppure li
trattano da “signore” (al singolare! v. 3), prostrandosi ai loro piedi e pregan-
doli di fermarsi, di lavarsi e ristorarsi al’ombra dell’albero, poi preparando
loro focacce e vitello. Non ¢ dunque un caso che i Padri della chiesa abbia-
no visto in questa scena un’anticipazione della famiglia trinitaria, che visita
e ricompensa I'accoglienza e 'ospitalita del patriarca Abramo con il dono
pit grande: quello di un figlio tutto loro! A questi tre misteriosi personaggi
si ¢ infatti ispirato Andrei Rublev nel dipingere la famosa icona russa della
Trinita, anche se il testo non autorizza una lettura trinitaria e neppure a
vedervi Dio accompagnato dagli angeli.

Ma vediamo pil da vicino questa stupenda scena. Abramo ¢ seduto
all'ingresso della tenda; sembra in attesa, un’attesa che dura oramai da tan-
to tempo. In attesa che qualcosa succeda nella sua vita, spesa fidandosi di
una Voce interiore che lo ha sospinto a uscire dal suo paese per andare ver-
so «il paese che io ti indichero» (Gen. 12,1). In attesa che qualcuno passi a
realizzare quel sogno che Dio stesso gli aveva messo nel cuore, ma che ora

2 Si passa dal numero #re al numero uno per poi, nel capitolo successivo, passare al due (cf. Gen
19). Un Midrash ebraico spiega il motivo di questo passaggio: gli angeli diventano due, perché uno
¢ per la distruzione di Sodoma, l'altro per la protezione di Lot (cf. Midrash Tanhuma, ed. Buber,
Vilna 1899, commentario Shemot XIX).
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—a 100 anni — sembra allontanarsi sempre pit. Eppure resta una tensio-
ne, una ricerca, un’inquietudine che si materializza nel momento in cui tre
stranieri, tre sconosciuti passano li davanti e si presentano «presso di lui».
Sembra di vederlo questo «vecchietto» agitarsi tutto per cercare di mettere
a loro agio gli ospiti: da loro 'acqua per lavare i piedi affaticati e impolve-
rati dal cammino desertico; li invita discretamente ad accomodarsi al fresco
delle querce che proteggono 'accampamento, per rinfrancarsi un po’ e po-
ter proseguire poi il loro cammino; fa preparare alla moglie e ai servi delle
focacce e un vitello scelto accuratamente da lui stesso, da presentare in un
bagno di latte; poi, in piedi presso di loro, li assiste nel pasto.

3. Gesti di cura e di premura

Proviamo a cogliere il senso e il contesto di questi gesti semplici e signi-
ficativi di accoglienza, in particolare del lavare i piedi e dell’offrire ombra.

Lavare i piedi non ha lo stesso significato che potrebbe avere oggi. A
quel tempo non esistevano scarpe chiuse; le calzature normali erano i san-
dali, in cui i piedi erano all’aperto. Si camminava assai, pochi avevano una
cavalcatura. Viaggi, pellegrinaggi, spostamenti avvenivano a piedi: da qui
Pimportanza della loro salute. Nel cammino si impolveravano, si ferivano
e a ogni sosta andavano curati e ristorati. Lavarli, ungerli, trattarli come il
prezioso cuoio dei sandali, era il gesto di piu squisita e gradita ospitalita.
Diversamente da oggi, la gente dell’antichitd non aveva varie paia di cal-
zature, e chi possedeva un paio di sandali li teneva in gran conto. La pri-
ma mossa d’ospitalitd, per chi cammina sulle strade calde e polverose del
Medio Oriente, attraversando il deserto duro e sassoso della Palestina, &
offrire acqua e ristoro per i piedi.

Ma anche un altro gesto ¢ fortemente significativo, pensando al clima
torrido di quelle regioni. Abramo e Sara offrono ai tre misteriosi ospi-
ti riparo e ombra sotto una quercia (Gen. 18,4). Offrire l'ombra in pie-
no deserto richiama subito la dimensione dell’oasi, segno della presenza e
della protezione di Dio dalle micidiali insolazioni del clima subtropicale.
Innumerevoli sono i riferimenti biblici a proposito. La schiava Agar, fug-
gita incinta nel deserto per morire, trova insperatamente un’oasi con una
sorgente che la rinfranca e un angelo che la guarda dentro, chiamandola
per nome e ridonandole fiducia (cf. Genesi 16). Nell'esodo Dio aveva con-
cesso al popolo di Israele una colonna di fuoco di notte, per illuminare il
cammino, ed una nube di giorno, per indicare il cammino e proteggere dai
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raggi infuocati del sole (cf. Es. 14,21). Il profeta Isaia afferma: «Una tenda
fornird ombra contro il caldo di giorno e rifugio e riparo contro i tempo-
rali e le piogge» (Is. 4,6); il profeta Baruc vede 'ombra come un dono pro-
tettivo che Dio fara al suo popolo: «Anche le selve e ogni albero odoroso
faranno ombra ad Israele per comando di Dio» (Bar. 5,8); il profeta Osea
vede il rischio dell’idolatria nel rifugiarsi al’ombra di grandi alberi per
compiere sacrifici ad altri dei (cf. Os. 4,13), ma assicura poi che gli israe-
liti «torneranno a sedersi alla mia ombra» abbandonando I'idolatria (Os.
14,8). Singolare la storia del profeta Giona: dopo I'ennesimo disappunto
nei confronti di un Dio reputato troppo buono, il riottoso uomo di Dio
decide di uscire sdegnosamente dalla citta di Ninive e rifugiarsi allombra
dentro una capanna; ma ¢ Dio che vuole regalargli un conforto facendogli
crescere una piantina di ricino sulla testa, per fargli ombra (cf. Gn. 4,5-6).
Anche nei salmi 'orante esprime il desiderio di poter dimorare «all'ombra
dell’Onnipotente» (Sal. 91,1), sotto le sue ali: «Vorrei abitare nella tua ten-
da per sempre, vorrei rifugiarmi allombra delle tue ali» (Sal. 61,5)

Offrire 'ombra significa dunque offrire protezione e conforto, per aiuta-
re chi ¢ stanco, accaldato e disorientato a riprendere il cammino della vita.
E un gesto di premura e custodia talmente significativo che Dio stesso se
ne fa garante e addirittura si identifica con la stessa ombra: «Il Signore ¢
il tuo custode, i/ Signore é come ombra che ti copre, e sta alla tua destra. Di
giorno non ti colpira il sole, né la luna di notte. Il Signore ti proteggera da
ogni male, egli proteggera la tua vita» (Sal. 121,5-7).

La cosa particolare ¢ che qui Abramo e Sara offrono 'ombra a Dio stes-
so, senza sapere che ¢ lui. Come se Dio si nascondesse in un povero vian-
dante che ha bisogno di tutto per permettere a noi di essere Dio, prenden-
doci cura dell’altro come farebbe lui con noi. Viene in mente Gesti, anche
lui affaticato e assetato al pozzo di Sicar a mezzogiorno, che domanda ac-
qua da bere alla sconosciuta donna di Samaria, per poi solo alla fine esse-
re riconosciuto come il Messia (cf. Gv. 4); come pure nella scena dei due
discepoli di Emmaus, quando essi riconoscono chi ¢ il misterioso pellegri-
no che si ¢ fatto loro compagno di strada nel gesto dello spezzare il pane
(cf. Lc 24). Vengono in mente le parabole di Gest, in particolare quella
sul giudizio finale di Matteo (cap. 25), in cui Gesu si identifica nel povero
affamato, assetato, denudato, carcerato, ammalato: «Lavete fatto a me». E
importante accogliere senza sapere chi accogli, senza avere garanzie sulla

buonafede degli ospiti.
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4. Laccoglienza feconda

Il seguito sembra quasi la risposta di Dio a tale generosita e accoglienza,
malgrado il «riso»® di Sara che sembra non dar credito alle parole dell’illustre
ospite. Quando tu accogli lo Sconosciuto che bussa alla tua porta e allarghi la
tua tenda, entra con lui anche un carico di benedizione e di vita: «Tornerd da
te fra un anno a questa data — dicono i tre misteriosi personaggi ad Abramo
— e allora Sara, tua moglie, avra un figlio» (Gen. 18,10). Quando tu rimani
aperto e accogli la vita, la vita si fa benedizione e fecondita per te. La tenda
si allarga, si gonfia del vento della novita e si fa vela, spingendoti oltre.

Come a dire che se ti fidi e accogli lo straniero, se per te I'altro ¢ «si-
gnore» da servire e proteggere sotto la tua ombra, se per lui sei disposto ad
«allargare lo spazio della tua tenda» (cf. Is. 54,2) e ad ammazzare «il vitello
tenero e buono» (Gen. 18,7) puoi accogliere Dio stesso senza accorgertene
e con lui lasciar entrare nella tua casa la sua benedizione di vita. Dio ¢ dove
meno te lo aspetti e dove lo si lascia entrare.

Ecco una storiella ebraica ad hoc: «Un giorno in cui riceveva degli ospiti
eruditi, Rabbi Mendel di Kozk li stupi chiedendo loro a bruciapelo: “Dove
abita Dio?”. Quelli risero di lui: “Ma che vi prende? Il mondo non ¢ for-
se pieno della sua gloria?”. Ma il Rabbi diede lui stesso la risposta alla do-
manda: “Dio abita dove lo si lascia entrare”». Ecco cid che conta in ultima
analisi: lasciar entrare Dio. Ma — come direbbe Martin Buber — lo si pud
lasciar entrare solo 1a dove ci si trova: «C’¢ una cosa che si puo trovare in
un unico luogo al mondo, ¢ un grande tesoro, lo si pud chiamare il com-
pimento dell’esistenza. E il luogo in cui si trova questo tesoro ¢ il luogo in
cui ci si trova»*. Perché Dio ¢ il compimento dell’esistenza.

Si puo allora concludere che Dio si presenta a te non con i tratti di-
stintivi di Dio, ma nei panni dell'uvomo stanco e accaldato, mendicante di
ristoro. Meglio non fidarsi delle apparenze. Laccoglienza esercitata verso
tutti ¢ accogliere inconsapevolmente Dio, il quale non vuole essere accolto
perché ¢ Dio, ma in quanto nascosto nell'umanita e nella debolezza; quan-
do 'uomo accoglie 'altro uomo in quanto tale, infatti, accoglie Dio stesso.
Accogliere I'altro gratuitamente ¢ gesto di fecondita e di vita perché ¢ ac-
cogliere il Dio della vita.

3 Non a caso il figlio si chiamera Isacco, che vuol dire «il sorriso Dio».

4 M. BUBER, I/ cammino dell’nomo, Bose, 1990.
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5. Attualizzazione

Oggi mi pare che facciamo fatica a coltivare dei sogni e a portarli avan-
ti con perseveranza. Ad ogni minima difficolta ci scoraggiamo e corriamo
il rischio di rassegnarci e buttare via quel desiderio profondo che muove i
nostri passi. Diventiamo cosi distratti e passivi, lasciando che la vita passi
senza lasciarci interpellare dai piccoli segni che si affacciano alla nostra por-
ta. Abramo, quando viene visitato dai tre uomini nella sua tenda alle querce
di Mamre, ¢ vecchio, ma accoglie i tre sconosciuti perché il suo cuore non
¢ spento, ma attende. Attende perché il suo cuore sogna, desidera, ricerca.
Da anni Dio ha promesso a lui e sua moglie Sara di avere un figlio, una
discendenza... ma ancora nulla. Eppure continua a sperare, contro ogni
apparenza, contro la vecchiaia e la sterilica.

Lattesa produce attenzione alla vita, a cid che capita, a cid che si sta
muovendo davanti a te. Lattenzione porta a domandarsi, a cercare, ad
aprirsi al nuovo, agli altri, alla vita che passa e bussa alla tua porta. Perché
quando sei attento alla vita, quando coltivi una speranza e un desiderio
profondo, diventi capace di accogliere anche i pili piccoli germi di novita
che si affacciano senza invadere, discretamente e delicatamente, senza for-
zare I'ingresso.

La tenda di Abramo e Sara ¢ il simbolo di un’apertura gratuita, di un
atteggiamento di accoglienza che non ha pregiudiziali, di una mentali-
ta che mette al centro la sacralitd della persona, prima ancora di cercare i
prerequisiti morali, religiosi, culturali per poter accogliere. Queste pagine
ci invitano ad un’accoglienza non selettiva, in base ai nostri criteri di re-
ciprocita, ma larga e fiduciosa. E vero: accogliendo tutti si possono avere
brutte sorprese, ci possono essere persone che tradiscono la nostra fiducia;
ma ci possono essere anche degli angeli, tra di loro. La lettera agli Ebrei,
riferendosi a questo passo della Genesi commentera: «Non dimenticate
l'ospitalitd; alcuni, praticandola, hanno accolto degli angeli senza saperlo»

(Eb. 13,2).





