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la grotta del latte dI betleMMe

Thibault Joannais (Pratovecchio)

Girando per le vie ed i monumenti di Montevarchi (Arezzo) il viaggia-
tore scopre stupito che la collegiata di San Lorenzo custodisce una reliquia 
piuttosto insolita quanto inaspettata : il «sacro latte». «Che onorevolezza, 
che gloria è la tua, Montevarchi? Sei fatta tesauriero del Sancrosanto Latte 
di Maria Vergine, tesoro più candido della neve, più splendente del sole»1. 
Probabilmente donata da Carlo d’Angiò al conte Guido Guerra come rin-
graziamento per il contributo dato dal feudatario toscano durante la bat-
taglia di Benevento (1266), che permise al fratello del re di Francia di 
conquistare il Regno di Napoli, la reliquia fu donata dal conte alla città di 
Montevarchi tra il 1266 e il 1270.

Il culto delle reliquie conobbe uno sviluppo senza precedente durante 
il periodo delle crociate. La città di Montevarchi non è l’unica a possedere 
una reliquia del latte di Maria: altre si trovano per esempio nella cattedrale 
di Oviedo, in Spagna, oppure nel paesino di Soulac-sur-Mer in Francia. 
Frutto di qualche crociata in Terra Santa, le diverse reliquie del «sacro lat-
te» provengono dal santuario betlemmita della grotta del latte. «Fuori dalla 
città di Betlemme, a quattro o cinque minuti dal convento dei francescani, 
verso sud, si trova una grotta nella quale la Madonna si rifugiò con Gesù 
bambino per sottrarrlo alle ricerche di Erode. In questa grotta, la cui volta 
è sostenuta da due pilastri, vi è un altare dietro il quale si trova una roccia. 
Secondo la tradizione questa roccia è diventata bianca perché, mentre la 
Vergine santa allattava il bambino, alcune gocce del suo latte sono cascate 
sopra e le hanno comunicato una virtù miracolosa. La polvere di questa 
roccia, molto friabile, viene mischiata agli alimenti e impedisce alle balie di 
perdere il latte. Perciò le donne cristiane, musulmane ed ebree ne portano 

1 J. Sigoni, Relazione della venuta a Montevarchi del Sacrosanto Latte della gran Madre di Dio, 
Montevarchi, 1653.
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via tutti i giorni dopo aver detto una preghiera nella grotta».2

A Betlemme quindi, a destra di chi ammira il grandioso complesso del-
la basilica della Natività e gli annessi conventi greco e armeno, si apre una 
via che in inglese ha un nome significativo: Milk Grotto Road («via della 
grotta del latte»), dove si trova il santuario omonimo, animato dai frati 
francescani della Custodia di Terra Santa. Qualche anno fa la grotta è sta-
ta restaurata: le fu restituito il suo splendore bianco che i secoli avevano 
messo a dura prova e sopra fu edificata la cappella della Theotokos (Madre 
di Dio). Quest’ultima, inaugurata il 31 dicembre 2006, fu ideata da Padre 
Costantino Ruggeri o.f.m. e realizzata dall’architetto Luigi Leoni. Realizzata 
grazie alla generosità di cristiani di diversi paesi del mondo, è di una sobria 
bellezza e si confà armoniosamente al raccoglimento del luogo. 

Le pareti della grotta hanno un aspetto lattiginoso dovuto alle caratteri-
stiche della roccia calcarea di cui è fatta. Mischiati con l’acqua e schiacciati, 
frammenti della roccia prendono le sembianze del latte. La fabbricazione 
di reliquie era quindi di facile accesso. Numerosi ex voto testimoniano delle 
virtù miracolose di questa roccia. Nel santuario sono tante le donne mu-
sulmane e cristiane che ancora oggi vengono a raccogliersi e a pregare. Le 
puerpere prive di latte, le mamme in dolce attesa oppure le donne desidero-
se di maternità bevono la polvere di roccia disciolta in acqua per richiedere 
l’intercessione della Vergine a loro favore. Le loro preghiere sono accolte e 
sopportate dai frati francescani e dalla comunità delle suore adoratrici per-
petue del Santissimo Sacramento. 

In questo luogo di devozione femminile e interreligioso si fa memo-
ria dell’amore materno di Maria, nella meditazione del gesto più sempli-
ce ed essenziale: l’allattamento. È qui che secondo la tradizione Maria si 
era rifugiata con il neonato per scampare all’eccidio ordinato da re Erode. 
«Quando Erode si accorse che i Magi si erano presi gioco di lui, si infuriò 
e mandò a uccidere tutti i bambini che stavano a Betlemme e in tutto il 
suo territorio e che avevano da due anni in giù, secondo il tempo che ave-
va appreso con esattezza dai Magi. Allora si compì ciò che era stato det-
to per mezzo del profeta Geremia: “Un grido è stato udito in Rama, un 
pianto e un lamento grande: Rachele piange i suoi figli e non vuole essere 
consolata, perché non sono più”» (Mt. 2,16-18). Mentre allattava il bam-
bino prima della fuga in Egitto, qualche goccia del latte materno di Maria 

2 H. De Guinaumont, La Terre Sainte, Paris, 1867, p. 416.
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sarebbe cascata sulla pietra imbiancandola tutta. Secondo un’altra leggen-
da, la grotta del latte sarebbe anche il luogo di sepoltura dei santi innocenti 
uccisi da Erode.

Mentre fuori infuriava la bramosia di un re in preda al delirio, dentro la 
grotta si esprimeva la dolcezza infinita di una madre per suo figlio. Mentre 
fuori piombavano oscurità e tenebre di morte, le viscere di Betlemme ri-
splendevano di luce e di speranza. Questo luogo oscuro si fece faro splen-
dente, custodia della luce della verità. Prima di tutto per le madri di ogni 
generazione.




