
 

 

L’uomo del cielo ritrovato sulla cattedrale di Betlemme 

 

Il pratese Giammarco Piacenti a capo dell’azienda che ha seguito il restauro della basilica della 

Natività 

15 Dicembre 2022, di Fulvio Paloscia 

Il mondo intero si chiede cosa ha fatto sopravvivere la Basilica della Natività di Betlemme. Eretta su 

una faglia tettonica, ha resistito a 15 terremoti. Per lungo tempo è andata in disfacimento, i temporali 

l’hanno allagata, ha resistito ai conflitti mediorientali e nell’assedio del 2002, ha dato rifugio a 

militanti palestinesi a cui i soldati israeliani stavano dando la caccia. Eppure è sempre lì, ben salda 

alla sua storia. C’è qualcosa, in quel luogo, che ha a che fare l’infinito. Ma non lo sa definire neanche 

Giammarco Piacenti, il restauratore pratese a capo dell’azienda (Piacenti spa, coinvolta nei restauri 

lapidei del Duomo di Milano, dell’acropoli e della necropoli di Populonia e Baratti, nei lavori dei 

Grandi Uffizi) che dal 2013 sta riportando la Basilica alla sua bellezza. Il mistero, in fondo, è il cuore 

dell’edificio e neanche la mostra sul lungo processo di recupero, Bethlehem Reborn. Palestina, le 

meraviglie della Natività ci tiene a svelarlo. Voluta dalla Fondazione Giovanni Paolo II, fino al 18 

dicembre all’Istituto degli Innocenti riporta il Natale al suo senso profondo, interiore, mentre intorno 

trionfa il chiasso delle compere. 

Un’altra festa è all’origine dell'impresa titanica. Selezionato dalla commissione di esperti che erano 

stati nominati dall’Autorità nazionale palestinese, Piacenti ha firmato il contratto il 15 agosto, “piene 

ferie. Qualcuno mi disse: l’architetto che realizzò la basilica non contentò l’imperatore Giustiniano. 

Fu decapitato. Quindi, ti conviene fare un bel lavoro” racconta ridendo. Certo, scherzavano. Però in 

quel momento, davanti ai suoi occhi è passata la storia dell’azienda messa su dal bisnonno in un 



paesino sull’Appennino, Cavarzano di Vernio, e la sfida di occuparsi di restauro non a Firenze ma 

nell’industriale Prato “che, grazie alla sua identità tessile, non solo ci ha fornito gli spazi ideali per il 

nostro opificio, in una fabbrica dismessa, ma ha favorito l’accessibilità a sostanze chimiche necessarie 

per il nostro lavoro, grazie ai canali privilegiati aperti proprio dall’industria dei tessuti”. 

Il restauratore è colui che s’inchina davanti all’opera di altri e si impegna perché quell’opera torni a 

vivere una nuova vita. Proprio come il visitatore della Basilica si piega al significato del luogo 

facendo ingresso dalla Porta dell'Umiltà, così bassa da costringere appunto all’inchino. Solo che a 

Betlemme si trattava di mettere mano ad un monumento le cui pietre sono state cementate con la calce 

della spiritualità: “lo visitano cristiani ma anche musulmani - racconta Piacenti - e se si considera che 

il Cristo era ebreo si capisce quando la Basilica contenga un messaggio relativo a tutte le religioni 

abramitiche. Al suo interno operano la comunità ortodossa, quella armena e quella francescana, che 

si sono spartite alcune zone e portano avanti ognuna i propri riti. Sono felicissime del restauro, ma 

non lo danno troppo a vedere”; dal punto di vista storico “vi sono ancora opere che fanno parte della 

sua prima edificazione. Un privilegio rispetto, ad esempio, al Santo Sepolcro i cui elementi sono 

molto più recenti, risalgono al 1500”. Così, lavorare a Betlemme “ha significato essere nel mirino 

della stampa mondiale, mostrarsi pronto a 64 visite di stato compreso il presidente Mattarella e il 

Papa, per ben due volte. Però è impossibile dire a parole cosa significa toccare i mosaici 

commissionati dai grandi imperatori che studi distrattamente a scuola, come Costantino. Ma 

soprattutto sentire i grazie dei 400 specialisti italiani che si sono avvicendati ai lavori: in questo 

mestiere, la bellezza di mettere mano alla storia, la sensazione che quelle architravi con vecchie di 

1500 anni e i mosaici antichi di 9 secoli abbiano bisogno di te, viene prima di qualunque stipendio”. 

Piacenti paragona la sua avventura alla folgorazione di San Paolo sulla via di Damasco. Certo, ci sono 

stati momenti di difficoltà “legati alla contingenza e non ai lavori, seppure sia stato difficile spostare 

materiale e tecnologie fino a là. La Palestina è un territorio complesso, irrisolto, sempre in pena per 

il conflitto con Israele e luogo dai mille nomi: Cisgiordania, "west bank", "territori occupati", 

"territori contesi". Quando abbiamo iniziato a lavorare, neanche era uno stato riconosciuto dall’Italia. 

Dunque, il ricordo nero sono i bombardamenti, quando i missili israeliani che non raggiungevano 

Gerusalemme cadevano in prossimità di Betlemme, una cittadina tranquilla, votata alla Natività, 

fulcro del suo turismo. Uno è precipitato anche a 300 metri dalla Basilica”. Però, che bellezza 

osservare l’emozione dei visitatori: “Un giorno sull’impalcatura che circonda il mosaico 

sull’incredulità di San Tommaso, sono salite alcune donne ucraine. Abiti dimessi, umili, sono 

scoppiate a piangere per l’emozione”. In quel momento, Piacenti si è reso conto che il senso del suo 

lavoro è tutto nel titolo del documentario realizzato da Tommaso Santi sul recupero della Basilica: 

Restaurare il cielo. 


